सात साल बिना हिले: वह गुफा सैलामैंडर जो कभी घर नहीं छोड़ता
अगर भोजन और पानी हमेशा घोंसले की पहुँच में हों तो कोई जानवर क्या करेगा? चीनी सवाल-जवाब मंच झिहू पर पूछे गए एक सवाल पर ऐसा जवाब आया जो सालों से घूम रहा है: दक्षिणी यूरोप के दिनारिक आल्प्स की गुफा प्रणालियों में रहने वाला ओल्म, एक अंधा और पीला सैलामैंडर, जानवरों की दुनिया का सबसे पक्का घरबैठू हो सकता है।
जवाब में उद्धृत जनवरी 2020 के शोध के अनुसार, एक जंगली ओल्म 2,569 दिनों तक इतने छोटे इलाके में रहा कि उसकी गतिविधि को लगभग शून्य विस्थापन बताया गया। यह लगभग सात साल और दो हफ़्ते हैं। जानवर न भटका, न जगह बदली, और ज़ाहिर है उसे इसमें कोई मतलब भी नहीं दिखा।
वैज्ञानिकों में प्रोटियस एंगुइनस के नाम से जाना जाने वाला और हल्की गुलाबी त्वचा के कारण कभी-कभी इंसानी मछली कहा जाने वाला ओल्म इसी जीवन के लिए बना है। यह अंधा है, पीढ़ियों तक ज़मीन के नीचे रहते-रहते इसकी आँखें लुप्त हो गई हैं, और यह गंध, स्वाद तथा पानी के कंपन के प्रति संवेदनशीलता पर निर्भर है। यह छोटे गुलाबी पंखों जैसे बाहरी गिल से साँस लेता है। यह ठंडी, अंधेरी चूना-पत्थर की गुफाओं में रहता है जहाँ भोजन कभी-कभार और बिना किसी पूर्वानुमान के आता है।
यही कमी निश्चलता की व्याख्या करती है। ओल्म अपनी अत्यधिक सुस्ती के लिए प्रसिद्ध हैं: वे सालों तक बिना खाए रह सकते हैं, और उनका उपापचय सतही उभयचरों की दर के एक अंश पर चलता है। हिलने-डुलने में ऊर्जा लगती है, और ऊर्जा ही वह चीज़ है जो गुफा भरोसे से नहीं देती। जो जानवर सबसे लंबा इंतज़ार करता है, वही आम तौर पर बचता है।
झिहू का यह जवाब मंच की एक व्यापक शैली का हिस्सा है, जहाँ पाठक खुले विज्ञान सवाल पूछते हैं और शौक़ीन लोगों तथा शोधकर्ताओं से लंबे, संदर्भ-भरे जवाब पाते हैं। ओल्म उस जानवर का पसंदीदा उदाहरण बन गया है जो घर के पास रहो वाक्यांश को व्यक्तित्व की कमी नहीं बल्कि जीवित रहने की रणनीति मानता है।
कहानी का एक व्यावहारिक पक्ष भी है। गुफा जानवर पृथ्वी के सबसे नाज़ुक प्राणियों में हैं, क्योंकि उनके आवास छोटे, अलग-थलग और जल प्रदूषण, खदानों या भूमिगत जलधाराओं में बदलाव से आसानी से बिगड़ने वाले हैं। जिस प्रजाति को किसी बदलाव को भाँपने में सालों लगते हैं, उसके उससे उबरने में भी सालों लग सकते हैं।
किसी भी चूना-पत्थर की गुफा से दूर रहने वाले पाठकों के लिए ओल्म एक उपयोगी विचार-प्रयोग बना हुआ है। आराम और भरपूरता से हमेशा गति नहीं पैदा होती; कभी-कभी उनसे ऐसा प्राणी पैदा होता है जो ठीक वहीं रहने के लिए पूरी तरह अनुकूलित है। जिस सवाल से यह चर्चा शुरू हुई थी, उसका आख़िर जवाब है: अगर भोजन और पानी हमेशा घोंसले के पास हों, तो कुछ जानवर बस कभी नहीं जाते, और ओल्म ने इसे एक कला बना दिया है।