63 साल के जेट ली: न कोई कब्र का पत्थर, न अंतिम संस्कार, बस एक सादा विदाई

मार्शल आर्ट्स के सितारे जेट ली, जिन्होंने दो दशक तक हांगकांग और हॉलीवुड की एक्शन फ़िल्मों में लातें चलाईं, अपने जाने का प्लान पहले ही बना चुके हैं। चीनी मनोरंजन के एक खूब शेयर किए गए लेख में 63 वर्षीय अभिनेता के बारे में बताया गया है कि उन्होंने अपनी पत्नी, पूर्व अभिनेत्री ली झी, से कहा है कि वे कोई तामझाम नहीं चाहते: न कब्र का पत्थर, न अंतिम संस्कार, और पेड़ के नीचे दफ़न या समुद्री दफ़न — जो सबसे सरल हो।

कहानी को भार देने वाली बात खुद निर्देश नहीं, बल्कि यह है कि इसे कौन दे रहा है। दर्शकों की एक पीढ़ी के लिए ली “कुंग फू के सम्राट” थे — Once Upon a Time in China श्रृंखला के बच्चों जैसे लड़ाकू और Hero तथा Fearless के संयत हत्यारे। लेख अब उन्हें सफ़ेद बालों और स्पष्ट रूप से दुबले शरीर वाले एक ऐसे व्यक्ति के रूप में बताता है जो मौत की बात उसी तरह करते हैं जैसे लोग दाँत के डॉक्टर के अपॉइंटमेंट की करते हैं।

यह शांति कड़ी मेहनत से हासिल बताई गई है। लेख कहता है कि ली कई बार मौत के करीब पहुँच चुके हैं, और यही मुलाक़ातें उन्हें अपने अंत का सवाल जल्दी तय करने देती हैं, बजाय इसे दूसरों पर छोड़ने के। चीनी सेलिब्रिटी कवरेज में यह जाना-पहचाना ढर्रा है: एक्शन हीरो जिसका शरीर स्टंट की क़ीमत चुकाता है, और फिर ज़िंदगी का दूसरा हिस्सा उसी शरीर से सौदेबाज़ी में बीतता है।

इस चर्चा का समय एक किताब से जुड़ा है। नवंबर 2023 में ली ने Beyond Life and Death नाम की एक संस्मरण पुस्तक प्रकाशित की, और लेख उनके मृत्यु-संबंधी सार्वजनिक विचारों को उसी प्रचार-काल से जोड़ता है। अंतिम इंतज़ामों को किताब से जुड़ी बातचीत के रूप में पेश करना एक बहुत चीनी तरीका है निजी पारिवारिक मामले को अंत का सामना कैसे करें, इस पर सार्वजनिक बयान में बदलने का।

दफ़न के तरीके के चुनाव की अपनी सांस्कृतिक अहमियत है। चीन के अधिकांश हिस्सों में निशान लगी कब्र और विधिवत अंतिम संस्कार अब भी सामान्य अपेक्षा है, और परिवार के सदस्यों पर दोनों मुहैया कराने का सामाजिक दबाव पड़ सकता है। ली की पेड़ के नीचे या समुद्री दफ़न की पसंद — ऐसे रूप जो मिलने जाने की कोई तय जगह नहीं छोड़ते — चुपचाप उसी मानक के ख़िलाफ़ जाती है, हालाँकि लेख इसे घोषणापत्र से कम और एक आदमी की पसंद ज़्यादा बताता है।

ली झी, जो कई सालों से उनकी पत्नी हैं, उस व्यक्ति के रूप में नामित हैं जिसे ये निर्देश सीधे दिए गए। लेख उनकी प्रतिक्रिया नहीं बताता और ली का सालों से पीछा कर रही सेहत की अटकलों से बचते हुए सीधे इंतज़ामों पर ध्यान देता है। यह संयम ऐसी विधा में उल्लेखनीय है जो आमतौर पर नाटक को तरजीह देती है।

दुनिया भर के पाठकों के लिए आकर्षण स्क्रीन पर की अजेयता और स्क्रीन के बाहर की व्यावहारिकता के विरोधाभास में है। जिनके किरदार शायद ही कभी कोई लड़ाई हारते थे, वे ऐसे सितारे हैं जो सबसे कम नाटकीय अंत की योजना बनाते दिखते हैं और कहते हैं कि उसे चिह्नित करने के लिए कोई पत्थर न छोड़ा जाए। अगली बार ध्यान की लहर संस्मरण के विषयों से आए या अभिनेता की सेहत से, जो तस्वीर बनी रहती है वह एक ऐसे व्यक्ति की है जिसने तय कर लिया है कि याद किए जाने के लिए किसी स्मारक की ज़रूरत नहीं।