詩の都デリンハ：遠路はるばる訪れる価値

デリンハは青海省海西モンゴル族チベット族自治州のチベット高原の高み、中国でも最も人の少ない高地の一角に位置する。何十年もの間、ここは鉄道の町であり補給基地であり、旅人がどこか別の場所へ向かう途中に通り過ぎるだけの場所だった。ところが、一編の詩がこの町を有名にした。広く流布し、中国の読者によく引用されるその詩は、町の名を一つの情緒へと変えた。孤独で、遠く、ロマンチック。省紙の青海日報は先ごろ、その情緒はこの場所を過小評価していると論じる記事を掲載した。

町の中心は、町をまっすぐに流れるバイン川だ。周囲が主に砂利と乾いた草原である高原で、実際に水をたたえた川は小さな奇跡である。新聞の描写はほとんど優しい。水はゴビの広がりを和らげ、夕暮れには岸辺の灯りとゆるやかな風がともに、高原の小都市の温かな日常を描き出す。

その日常こそが、ただ読むのではなく訪れる理由だ。デリンハは門と切符のある観光地ではない。通りがあり、食堂があり、川辺の遊歩道があり、不注意を許さない気候の中で一年を通して暮らす人々がいる。冬は長く寒く、夏は短く明るい。標高は2900メートルを超えるため、訪れる人は詰め込んだ日程ではなく、ゆったりとした初日を計画すべきだ。

外国人旅行者にとって、デリンハは中国の国内観光が実際にどう機能するかを教えてくれる。ある場所は宣伝キャンペーンではなく、何百万人もの人が学校やSNSでおぼろげに覚えている一節の詩によって有名になりうる。その結果、頭の中のイメージを抱えてやって来て、別のイメージを持ち帰る訪問者が絶えず訪れる。川、光、食べ物、風。

周辺地域も寄り道する価値がある。海西には塩湖、砂漠の景観、チャルハン塩平地があり、それを横切る鉄道は世界でも最も標高の高い路線の一つだ。ラサへ向かう人や青海を巡る人はよくここで足を止めるが、多くはより名高い場所の間の小休止と見なしている。新聞の主張は、その小休止を延ばす価値があるということだ。

実用的な面もある。高原の町は敬意を払うべきだ。水分補給、日焼け対策、そして初日にどれだけ歩けるかの現実的な見積もり。デリンハの魅力はまさに、見世物を提供しないことにある。川と、温かな夕べと、詩の中に存在し、しかも頑なに現実にも存在する場所に立つという奇妙な感覚を提供してくれる。

想像上の町と実際の町とのこの隔たりこそが、旅を価値あるものにする。詩が人々を地図へと導いた。川と灯りとゆったりとした高原の夕べが、予定より少し長く人々をそこに留まらせるのだ。