Suntikan buatan Korea yang berasal dari kulit manusia donor dipasarkan di Tiongkok sebagai perawatan anti-penuaan premium, dengan para ahli menyebutnya pemborosan bahan medis langka. Kontroversi ini memunculkan pertanyaan sulit tentang sejauh mana kedokteran estetika boleh melangkah.
Sebuah penjelasan viral tentang hanfu mempertanyakan mengapa busana Dinasti Tang dan Song memperlihatkan tulang selangka, sementara gaya Ming tampak menutupi semuanya. Jawabannya terletak pada upacara versus kehidupan sehari-hari, dan pada lukisan Ming tentang pedagang keliling dan wanita yang mendinginkan diri di paviliun.
Li Yuchun, juara 2005 yang dipilih oleh 3,52 juta suara lewat pesan teks, telah bertahan di puncak musik pop Tiongkok selama dua dekade. Gelombang rumor baru tentang kehidupan pribadinya menunjukkan bagaimana ketenaran yang dibangun dari pemungutan suara publik mengundang spekulasi tanpa akhir.
Gala Tahunan Bashu China membawa Yang Mi, Luo Jin, dan belasan bintang lain ke Jiangyin pada 21 Oktober, mengubah kota kabupaten menjadi panggung karpet merah. Malam itu menunjukkan bagaimana acara mode kini sekaligus menjadi alat kontrol rumor selebriti.
Penyanyi Zhang Liangying menutup tur dunianya yang singgah di 21 kota di Macau dengan tiga jam vokal langsung, tetapi topik hangat keesokan harinya adalah kostum panggungnya, bukan nyanyiannya. Insiden ini menghidupkan kembali perdebatan tentang cara media sosial Tiongkok menilai penampil perempuan.
Aktris China Yu Feihong, 55 tahun, kembali menjadi perhatian karena dengan tenang menolak tekanan untuk menikah. Ia mengatakan kepada penggemar bahwa ia tidak anti-pernikahan dan tidak pula bangga menjadi lajang, tetapi hanya berkomitmen untuk bahagia. Pernyataannya memicu kembali perdebatan online yang sudah familiar tentang apakah pernikahan itu wajib.
Semangkuk mi yang dimakan bersama seorang model muda membawa Hawick Lau, 52 tahun, kembali ke sorotan, tepat saat mantan istrinya, Yang Mi, menjadi pusat perhatian di Milan Fashion Week. Delapan tahun setelah perpisahan mereka, paparazzi Hong Kong mengubah pertemuan tenang menjadi referendum atas dua kehidupan yang sangat berbeda.
Sebuah esai viral berargumen bahwa pemasaran 'cintai dirimu' yang menyasar perempuan muda Tiongkok adalah jebakan komersial yang dibangun dengan cermat, mendorong mereka yang berpenghasilan rendah ke utang kartu kredit untuk perawatan kulit, perhiasan 'kemewahan ringan', dan kotak hadiah ritual.
Memerankan salah satu penjahat paling menggoda dalam sastra Tiongkok membuat Gan Tingting terkenal — lalu menjebaknya, saat rumor tentang foto pribadi dan pendukung mengikutinya selama satu dekade. Industri hiburan Tiongkok masih kesulitan memisahkan aktor dari perannya.
Setelah bintang tenis China Zheng Qinwen meraih gelar, Audi dan jaringan teh Chagee sama-sama menawarkan promosi beli satu gratis satu. Perbedaan tindak lanjut kedua merek mengungkap bagaimana janji berubah menjadi kepercayaan pelanggan.
Di final Japan Teen Pageant ke-17 di Harajuku, seorang pelajar SMA berusia 17 tahun dari Gifu menang setelah mahkotanya tergelincir dari kepalanya di tengah upacara. Ia mengalahkan 5.518 pelamar untuk salah satu dari 14 tempat finalis.
Dua dekade setelah sebuah acara variety Taiwan memaksanya mengikuti permainan yang memalukan, Chen Qiaoen telah menjadi salah satu aktris utama paling menguntungkan di dunia berbahasa Mandarin — dan kini ia memilih proyeknya sendiri.
Pada Feitian Awards ke-35 di Yantai, aktor panggung yang kurang dikenal Wang Renjun mengalahkan para favorit untuk memenangkan Aktor Terbaik untuk peran drama. Pidato penerimaannya yang sederhana tentang seni akting di atas popularitas menjadi momen paling diperbincangkan malam itu.
Zhang Ziyi tiba di Lyon dengan harapan hanya mengucapkan satu kalimat. Namun, presiden Cannes menyerahkan penghargaan pencapaian kehormatan pertama Festival Lumière kepadanya, dan 5.000 orang berdiri.
Pasar teh gelembung Tiongkok terbelah dua: merek premium menutup gerai sementara jaringan hemat terus berkembang. Sebuah unggahan forum viral berpendapat bahwa nilai, bukan kemewahan, kini yang mendorong kebiasaan minum masyarakat.
Sebuah media sains Tiongkok mengupas alasan sneaker panda tebal Skechers tetap populer selama lebih dari satu dekade, dan bagaimana desain slip-on memikat para komuter dan orang tua yang sibuk.
Sebuah media sains Tiongkok menjelaskan penilaian tersembunyi di balik harga mutiara: air tawar versus air laut, ukuran milimeter, kilau, kualitas permukaan, dan warna overtone dapat membuat harga berfluktuasi sepuluh kali lipat. Artikel ini juga menjelaskan mengapa setiap tiram adalah taruhan.
Di China timur laut, petani menggembalakan ulat sutra tussar berwarna-warni di lereng bukit yang ditumbuhi pohon ek, memanen kepompong untuk sutra dan larva gemuknya untuk penggorengan. Satu kilogram ulat yang bernilai tinggi ini bisa dijual sekitar 80 yuan.
Liu Yifei, salah satu aktris paling terkenal di Tiongkok, menarik perhatian besar online di acara Bobbi Brown di Shanghai, di mana foto-foto yang diambil penggemar memicu campuran pujian dan pengamatan seperti biasa terhadap penampilannya.
Anta Sports dari China membayar 1,5055 miliar euro secara tunai untuk 29,06% saham Puma Jerman, menjadi pemegang saham terbesar tanpa kursi di dewan manajemen. Ini adalah ujian klasik integrasi non-pengendalian.
Dong Qing, wajah elegan program budaya CCTV, difoto di museum seni Beijing bersama suami dan ayahnya, membungkam spekulasi perceraian selama bertahun-tahun. Kisah ini bukan tentang gosip, melainkan tentang seorang wanita terkenal yang memilih hidup biasa.
Sebuah unggahan viral di forum tentang seorang istri yang memberi tip kepada model pria di KTV telah memicu kembali perdebatan tentang tren kehidupan malam yang sedang berkembang pesat di Tiongkok. Kisah ini menyentuh soal kepercayaan, norma gender, dan ekonomi persahabatan berbayar.
Pembawa acara TV Taiwan Kevin Tsai muncul di acara kampanye seorang politikus yang masuk daftar hitam Beijing, dan merek serta majalah Tiongkok bergerak cepat memutus hubungan. Peristiwa ini menunjukkan betapa cepatnya keberuntungan komersial bisa berubah hanya karena satu foto.
Di usia 51 tahun, model dan aktris Taiwan Lin Chi-ling meraih sampul Vogue Taiwan ke-16, mencatat rekor 30 tahun majalah tersebut. Gaya yang tampil bersahaja memicu perbincangan di media sosial Tiongkok soal usia, kecantikan, dan babak kedua karier.
Egg tart seharga 15 yuan dan berukuran 60 sentimeter menjadi kegemaran camilan musim gugur di Tiongkok, sampai para influencer menggunakannya sebagai bahan lelucon tentang kemiskinan. Reaksi baliknya lebih banyak berbicara tentang kecemasan status daripada soal makanan penutup.
Klip wawancara aktris Zheng Shuang tahun 2020 yang menjelaskan mengapa ia hampir tidak makan muncul kembali, memicu perdebatan baru tentang standar tubuh di industri hiburan China dan jadwal kerja yang menindas di baliknya.
Sebuah unggahan forum tentang menghabiskan 1,4 juta yuan untuk pacar dalam waktu kurang dari setahun telah memicu perdebatan luas tentang kekayaan, kelas, dan hubungan modern di Tiongkok. Utas ini mempertanyakan apakah uang bisa membeli kasih sayang ketika dua orang berasal dari dunia yang sangat berbeda.
Sebuah esai viral menjelaskan mengapa siswa Shenzhen dapat membeli seragam sekolah mereka dari rak supermarket hanya dengan beberapa puluh yuan, dan mengapa cangkang poliester polos itu menjadi kanvas untuk ekspresi diri remaja.
Pelatih kepala baru Jerman, Jurgen Klopp, mengubah pernyataan mode pribadinya menjadi produk publik, dengan topi rancangan khususnya akan dijual setelah permintaan penggemar yang luar biasa. Langkah ini menambah sentuhan menyenangkan pada awal yang menantang bagi tim nasional.
Merek audio Apple, Beats, meluncurkan headphone over-ear baru pertama dalam tiga tahun, yaitu Beats 360, menggabungkan suara premium dengan desain inovatif untuk menandai dua dekade inovasi audio.
Lengan mengalir di taman kota, studio foto hanfu, dan pasar bernilai miliaran yuan — busana tradisional Tiongkok telah bergeser dari kostum permainan ke mode sehari-hari.
Anda telah mencapai akhir
