Setahun Setelah Pertunjukan Kembang Api di Dataran Tinggi, Gunung Itu Belum Pulih

Lebih dari setahun telah berlalu sejak pertunjukan kembang api di Dataran Tinggi Qinghai-Tibet menuai kritik luas, dan kunjungan terbaru seorang blogger menunjukkan gunung itu lebih bersih tetapi belum pulih. Sampah sebagian besar telah dibersihkan, lokasi telah dipagari untuk memungkinkan pemulihan, dan sebuah pos perlindungan baru telah dibangun di dekatnya. Namun padang rumput tumbuh jauh lebih buruk daripada sebelumnya, dan satwa liar hanya kembali sebagian.

Kambing biru, sejenis domba liar dataran tinggi, telah kembali ke area tersebut, tetapi dalam jumlah lebih kecil dan terlihat jauh lebih pemalu daripada sebelumnya. Kombinasi itu — hewan ada tetapi lebih sedikit dan lebih takut — adalah yang sering ditunjuk para ahli ekologi ketika mereka mengatakan suatu habitat telah terganggu, bukan dipulihkan. Vegetasi adalah kisah yang lebih lambat: tutupan dan pertumbuhan rumput tetap jauh di bawah kondisi sebelumnya, dan padang rumput dataran tinggi pulih dalam skala waktu tahunan, bukan bulanan.

Laporan itu sesuai dengan prediksi Gu Yourong, peneliti yang membantu mengungkap peristiwa itu setahun lalu. Argumen Gu bukan sekadar bahwa satu pertunjukan kembang api berbahaya, tetapi bahwa ekologi dataran tinggi begitu lambat beregenerasi sehingga gangguan intens apa pun meninggalkan bekas lama setelah truk dan kerumunan pergi.

Lokasi itu berada di salah satu lingkungan paling rapuh di Bumi. Di ketinggian, tanah tipis, musim tanam pendek, dan suhu dingin berarti tanaman tumbuh lambat dan bahwa satu musim terinjak atau terpadatkan dapat membutuhkan banyak musim untuk dipulihkan. Pagar dan pos penjaga adalah respons awal standar; keduanya membatasi lalu lintas kaki lebih lanjut dan memberi tanah kesempatan untuk stabil, tetapi tidak dapat mempercepat fotosintesis di udara dingin dan tipis.

Poin Gu yang lebih luas lebih sulit dipasarkan: konservasi sering kali merupakan pekerjaan yang menyedihkan. Keberhasilan sering diukur dari apa yang tidak menjadi lebih buruk, dan pemulihan jarang fotogenik. Lereng bukit berpagar dengan rumput yang tidak merata tidak terbaca sebagai kemenangan seperti halnya jalur yang dibuka kembali atau pusat pengunjung baru, dan ketidaksesuaian itu membentuk cara tempat-tempat seperti itu dikelola dan bagaimana publik menilai hasilnya.

Episode ini juga menggambarkan ketegangan yang berulang dalam ekonomi luar ruang dan perjalanan Tiongkok yang sedang booming, di mana lanskap terpencil yang dulunya sulit dijangkau telah menjadi panggung untuk acara dan konten. Pertanyaan yang muncul kemudian bukan tentang satu pertunjukan, melainkan tentang bagaimana tempat-tempat seperti itu diizinkan, dipantau, dan diberi harga.

Yang perlu diperhatikan selanjutnya adalah pemantauan itu sendiri. Apakah rumput dan kambing biru di lokasi dilacak selama musim-musim berturut-turut — dan apakah angka-angka itu dipublikasikan — akan menunjukkan apakah pagar dan pos menjadi eksperimen jangka panjang yang nyata atau gestur sekali saja. Untuk saat ini, kondisi gunung itu lebih terbaca sebagai pengingat betapa lama kerusakan dataran tinggi memudar daripada sebagai kisah pemulihan.